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Antes que mais nada, agradeço intensa e sinceramente o convite de Paula Ramos 
para este evento, que muito me alegra e honra. Como o tema da mesa é "A 
experiência do filosofar", talvez seja interessante - para pensar nossas experiências 
presentes - re-visitar uma das experiências primeiras, uma dentre as mais 
nomeadas e espelhadas do filosofar, como é a experiência de Sócrates. 
Sócrates é para nós, um enigma, deliberado e obstinado. Há um problema 
hermenêutico indissimulável. Ele próprio preferiu não escrever suas experiências. 
Nosso acesso a elas está mediado duplamente, por uma escritura, que é a escritura 
de outro, um discípulo, amigo, amante. A testemunha é ambivalente. Passa de 
figura central e dominante a voz jovem e tênue. Num mesmo texto — ou em textos 
muito próximos — , ele diz e se desdiz. Consideremos alguns exemplos. Ele afirma, 
a um tempo só, na Apologia, que é o mais sábio de todos os homens e que seu 
saber pouco vale (Apologia 20d ss.). Diz também, ao mesmo tempo, que é o único 
ateniense a praticar a verdadeira política (Górgias 521d) e que fez bem em não 
praticar a política porque senão teria morrido muito antes (Apologia 31c-e). 
Afirma, também na Apologia (33a ss.), com poucas linhas de diferença, que não 
foi mestre de ninguém e que seus discípulos continuarão fazendo o que ele fazia. 
Pode-se perceber que não são questões de detalhe; ao contrário, elas atingem o 
coração do que se entende por filosofia, por política e por educação. O Sócrates de 
Platão, o mais transitado na história das idéias, abre caminhos opostos em cada 
um desses campos.  
É claro que essas contradições não são intransponíveis e precisam ser pensadas e 
discutidas, como procuraremos fazer aqui. Mas importa também perceber que elas 
dizem respeito a um modo inaugural de delimitar o próprio espaço da filosofia, de 
se referir a uma experiência de filosofia. Visto de um exterior nada simples, a uma 
distancia tensa e complexa, o filósofo convida a uma experiência: chama os outros 
para pensar — num jogo ambivalente e por momentos contraditório de 
pensamento — em coisas tais como a educação e a política. A filosofia se propõe 
como uma experiência de encontrar sentidos múltiplos, opostos, nas significações 
únicas. Abre assim todo um espaço para outra política e para outra educação que 
as instituídas. 
Essa experiência primeira da filosofia também instaura toda uma série de 
diferenciações: ela distingue entre o aparente e o escondido, entre o que parece ser 
e o que é, entre o que se pensa e o que se deveria pensar, entre o que se valoriza e 
o que se deveria valorizar, entre o que se faz e o que se deveria fazer, entre o que 
se é e o que verdadeiramente se deveria ser. Também dessa forma instaura toda 
uma política e uma educação do pensamento de ressonâncias fortes, violentas, 
temíveis. 
Sócrates é, pelo menos para nós, quem claramente inaugura esse espaço, o 
consagra, e o faz contrapondo a filosofia à política, pelo menos àquela que fazem 
os políticos. Na verdade, situa a filosofia no meio da política e da educação, num 
espaço que era reservado à política, que a política guardava, límpido, direto, 
incontaminado. Com a presença da filosofia nesse espaço, a política e a educação 
se abrem a novas formas. Assim, o embate entre Sócrates e seus oponentes se dá 
entre duas formas de entender e praticar a política e também entre duas formas de 
entender e praticar a educação. É a filosofia, pelo menos a filosofia de Sócrates, 
que tem marcado essas duas cisões. É ela que tem provocado essas dualidades.  
Não podia ser menos se ela própria é, como antecipamos, cheia de tensões, 
dualidades, contradições. Neste texto analisaremos dois exemplos testemunhados 
dessa experiência que oferecem elementos contrastantes, opostos. Leremos dois 
diálogos de juventude de Platão e veremos o que eles nos dizem sobre o modo 
socrático de experienciar a filosofia. 
1. Um exercício sagrado 
Vamos analisar o exercício de um dos primeiros diálogos de Platão, o Eutífron. 
Lembremos o seu início. Sócrates, na busca da acusação escrita contra si próprio, 
encontra, na porta dos Tribunais, Eutífron, que iria iniciar um processo contra seu 
próprio pai por este ter assassinado um vizinho. O motivo não é menor: alguém 
que se diz especialista em questões sagradas pode — ao acusar seu próprio pai 
perante os tribunais — estar de fato iniciando uma ação contrária, nefanda (3e-5a). 
Sócrates, então, aproveita a oportunidade para se colocar como discípulo de 
Eutífron e pede para lhe explicar como são o sagrado e o nefando, dos quais 
Eutífron se declara conhecedor (5c) ou, em outras palavras, o que é o sagrado e o 
que é o nefando (5d). 
Inevitavelmente, Eutífron falha em todos seus intentos de responder as perguntas 
de Sócrates. A primeira tentativa sugere que o sagrado é o que ele está fazendo 
nesse momento, qual seja, instaurar um processo contra quem é injusto, sem 
importar quem é que faz a injustiça e o tipo de injustiça que ele faz; ao contrário, 
não instaurar tal processo nessas circunstâncias seria um ato nefando (5d-e). 
Sócrates responde que, de fato, Eutífron não respondeu sua pergunta inteiramente. 
Ele apenas deu um exemplo ou caso de algo sagrado e de algo nefando, mas não 
contemplou muitas outras coisas que também são tais (6d). Sócrates especifica 
ainda mais seu pedido: ele quer a idéia mesma (eîdos, idéia, 6d-e), o paradigma, 
pelo qual as coisas sagradas são sagradas e as nefandas são nefandas. 
Na sua segunda tentativa, Eutífron também não satisfaz Sócrates. Ele afirma que "o 
amado pelos deuses é sagrado e o que não é amado pelos deuses é nefando" (6e-
7a). A contra-argumentação de Sócrates (7a-8b) pode resumir-se da seguinte 
forma: os desacordos se dão, entre deuses e seres humanos, precisamente pelos 
sentimentos que eles têm sobre coisas como o justo e o injusto, o bom e o ruim, o 
sagrado e o nefando. Isto significa que alguns deuses amam algumas coisas e 
outros deuses odeiam essas mesmas coisas. Assim, as mesmas coisas são amadas e 
odiadas pelos deuses e, desse modo, a definição proposta por Eutífron leva à 
contradição, na medida em que algumas coisas seriam amadas e odiadas pelos 
deuses e, portanto, sagradas e nefandas ao mesmo tempo.  
O argumento é falacioso. Sócrates parte de uma premissa que ele mesmo não 
considera verdadeira (que existam diferenças substantivas nos deuses quanto ao 
que é amado ou odiado por eles, cf. a este respeito o livro II de A República ou o 
próprio Eutífron 9c-d). O critério dado por Eutífron pode não ser aquele que 
Sócrates está procurando na medida em que não oferece o paradigma ou idéia 
"pela qual todas as coisas sagradas são sagradas (e as nefandas, nefandas)", mas 
ele não é contraditório: se alguns deuses amassem certas coisas e outros deuses 
odiassem essas mesmas coisas isto apenas indicaria que para tais deuses não são 
sagradas e nefandas as mesmas coisas. Se isto é problemático para Sócrates, o 
problema está na concepção dos deuses pressuposta ou na sua pretensão de uma 
resposta única e universal para sua pergunta, mas não na definição oferecida por 
Eutífron.  
Mais ainda, a definição de Eutífron (que não muda substancialmente ao longo do 
diálogo) não apenas não é contraditória; ela funcionaria se Sócrates partisse de um 
pressuposto seu, socrático (A República II), a saber, de que os deuses — pelos 
menos os verdadeiros deuses ou os deuses de uma verdadeira pólis ¾ só podem 
amar e odiar as mesmas coisas. Eutífron tenta mostrar que, pelo menos no seu 
exemplo, este seria o caso: todos os deuses aceitariam que quem matou 
injustamente ou fez alguma outra injustiça deve prestar contas perante a justiça 
(Eutífron 8b).  
Porém, a continuação da conversa mostra um Sócrates implacável. Volta a partir 
de uma premissa ("nenhum dos homens ou dos deuses diria que não deveria 
prestar contas na justiça quem compete injustiça") que é falsa à luz de suas próprias 
conversações em outros diálogos (por exemplo, no livro II de A República (357a 
ss.) dedica uma longa seção junto a 'Adimanto' e 'Glauco´ a mostrar que a justiça é 
preferível à injustiça em função dos que argumentam o contrário). Conclui, assim, 
que é precisamente em determinar se uma coisa é justa ou injusta em que homens 
e deuses discordam (8c-e). Eutífron dá sinais de cansaço e, ante a ironia socrática 
de que certamente explicará aos juízes o que a ele, Sócrates, lhe dá mais trabalho 
de aprender, responde com mais ironia: "se me ouvirem, lhes explicarei" (9b). 
Eutífron toca num ponto chave: em muitas passagens dos diálogos, Sócrates 
parece não ouvir seus interlocutores. 
De fato, Sócrates só quer ouvir uma coisa e se não ouve o que quer ouvir não dá 
descanso ao outro. Sócrates não ouve a resposta de Eutífron. Não é verdade que 
Eutífron não responde a pergunta de Sócrates. Eutífron não responde a pergunta 
de Sócrates como Sócrates gostaria que respondesse. Sócrates quer o "quê" e 
Eutífron dá o "quem". Sócrates pergunta pelo sagrado e Eutífron responde 
mostrando alguém que faz o sagrado. Por que não? Qual o problema? Acaso cada 
"que" não esconde um "quem"? Acaso a pretensão socrática de uma natureza, uma 
idéia, um ser do sagrado não esconde uma afeição como a que oferece Eutífron? 
Por que uma característica abstraída e universalizada é melhor resposta para 
entender o "que" de alguma coisa que o sujeito de sua produção? Sócrates bem 
poderia discutir o que de fato não parece querer discutir: o que é que faz que uma 
coisa "x" seja "x"? É um paradigma ou uma idéia, como ele pressupõe, ou poderia 
ser algo mais da ordem do aqui e agora, dos afetos e efeitos, da história e da 
geografia, tanto quanto da metafísica ou da ontologia?  
É claro que Sócrates não considera estas perguntas. Impugna as respostas de 
Eutífron como se suas perguntas só pudessem ser respondidas como ele espera que 
sejam respondidas. Importa notar a violência deste modo de proceder socrático 
que é também o modo de proceder com que a filosofia obtém sua certidão de 
nascimento: a despersonalização do pensamento, sua abstração que o arranca de 
suas condições de produção, sua universalização que o desconecta de seu universo 
de sentido, sua intransigência que o isola de outras formas de pensamento. Desta 
forma, a negação do "quem" não é senão a máscara para a imposição de um 
"quem" escondido na sua ausência, na sua impostação universal. 
Costumamos ler que a filosofia é dialógica, que ela é uma troca entre dois 
interlocutores que estão dispostos, a partir do encontro com o outro, a repensar 
seus pressupostos e concepções. Também muitos dizem que os diálogos de Platão 
são o melhor exemplo de tal filosofia: viva, ativa, em movimento. E Sócrates seria 
o campeão do diálogo. Pelo menos no caso do Eutífron ¾ e nos atrevemos a dizer 
que não só neste caso — toda esta imagem idealizada, benévola e idolatrada da 
filosofia que nasce com Sócrates é falsa.  
Se lermos, com cuidado, diálogos como o Eutífron, vemos uma atividade do 
pensamento que não sai do lugar e que insiste em pretender que os outros saiam 
do seu lugar; uma atividade do pensamento que desqualifica as respostas dos 
outros que não vão ao encontro de suas próprias respostas; uma experiência que é 
insensível às diversas tentativas de pensar as mesmas perguntas de outro modo, 
desde outros pressupostos, com outra lógica; ou, mais do que isso, teremos que 
dizer que a filosofia de Sócrates nasce não aceitando outras perguntas — e um 
modo específico de entendê-las — do que as que ela consagra para o pensamento?  
Os conceitos têm uma história, suas circunstâncias, seus criadores, seus 
desdobramentos. O próprio conceito tem conceitos de si próprio, conceitos do que 
é um conceito, um ponto inicial de criação por parte de um filósofo, um percurso 
que passa por outras criações até sua extinção ou sua sempiterna re-criação 
filosófica. Com Sócrates nascem muitos conceitos. E nisto há boa parte de sua 
fortaleza e vitalidade. Mas também há muito de sua violência e mortandade. Isto 
vale pelo menos para dois conceitos que com Sócrates nascem: a filosofia e o 
próprio conceito. Eles só podem ser pensados de uma maneira, uma maneira que 
fustiga, incansavelmente, as outras formas que não se rendem a ela, que não 
chegam até onde ela quer chegar. Eutífron que o diga. 
Deleuze diria que o que caracteriza a filosofia é a criação de conceitos. Por isso 
Sócrates é filósofo, porque cria inúmeros conceitos, até o conceito do próprio 
conceito. Diz também Deleuze que os conceitos são inseparáveis dos afetos — 
efeitos potentes que eles têm sobre nossas vidas — , e dos preceitos — novas 
maneiras de perceber que eles nos inspiram (Deleuze, 2003, p. 218). Também por 
isso Sócrates é um filósofo, pelos inúmeros e poderosos efeitos na maneira de viver 
as vidas dos seus interlocutores e nas novas maneiras de perceber que eles lhes 
inspiram. Qual o efeito do Eutífron? 
Cada um com seu jogo. O jogo de Eutífron está nos assuntos divinos. E segundo 
Sócrates, ele não consegue se dar bem nesse jogo. Não mostra saber o que 
Sócrates quer saber. O jogo de Sócrates está nos assuntos filosóficos. Ele próprio se 
dá bem nele? Não sabemos. Em todo caso, o que mostra saber é como fazer com 
que o outro fracasse em mostrar o seu saber, o outro saber, o saber do outro: e ele 
também mostra saber, segundo veremos a seguir, como fazer para que ele e o 
outro, depois de muitas voltas, acabem no mesmo lugar de partida. O mesmo 
lugar?! É isso se dar bem no jogo da filosofia? 
Vamos ver. Na continuação do diálogo, Sócrates insiste. Não é o "ser amado pelos 
deuses" o critério que determina o "ser sagrado" mas, ao contrário, algo é amado 
pelos deuses por ser sagrado (9c-10e). Assim, Eutífron estaria confundindo um 
afeto do "ser sagrado" ("ser amado pelos deuses") e do "ser nefando" ("ser odiado 
pelos deuses") com o que é "ser sagrado" e "ser nefando". Eutífron já não sabe 
como dizer a Sócrates o que pensa. Tudo dá voltas ao seu redor. Nada fica quieto 
(11a-b). 
Então, Sócrates se diz descendente de Dédalo (11c). Dédalo é um ateniense da 
família real, o protótipo do artista universal, arquiteto, escultor e inventor de 
recursos mecânicos (Grimal, 1989, p. 129). Desterrado depois de matar a seu 
sobrinho Talo por ciúmes, foi o arquiteto do rei Minos em Creta e construiu o 
Labirinto onde o rei encerrou o Minotauro. Fez com que Ariadne salvasse Teseo, o 
herói que tinha vindo combater o monstro, sugerindo-lhe que repassasse o novelo 
de lã que lhe permitiria voltar sobre seus passos à medida que avançasse. Por isso, 
Dédalo foi encarcerado por Minos e, então, fugiu com umas asas que ele mesmo 
fabricou para si até se refugiar na Sicília (Grimal, 1989, p. 130). Sócrates se refere 
a ele também no final do Ménon (97e) como criador de estátuas que precisam ser 
encadeadas porque, senão, não permanecem no lugar. No contexto do Ménon, 
compara essas estátuas de Dédalo com as opiniões verdadeiras que só têm valor se 
ficam quietas e então se tornam conhecimentos (epistêmai) estáveis (98a). 
Eutífron diz que Sócrates parece Dédalo (11d). Sócrates aceita a comparação e se 
considera ainda mais terrível que aquele em sua arte na medida em que, enquanto 
Dédalo só fazia que não permanecessem em seu lugar suas obras, Sócrates faz o 
mesmo com as suas e também com as dos outros. Mais ainda, Sócrates afirma que 
ele é sábio, especialista (sophós, 11e), nesta arte involuntariamente, pois desejaria 
que suas razões ou argumentos (lógous, 11e), permanecessem quietos, sem mexer-
se.  
Esta comparação nos lembra uma outra que Mênon faz a Sócrates no diálogo 
homônimo, depois que este lhe pergunta o que é a excelência ou virtude (aretê, 
Mênon 79e). A Mênon acontece perante Sócrates o que ele já tinha ouvido falar 
que aconteceria antes de conhecê-lo: "que não fazes nenhuma outra coisa a não 
ser cair tu mesmo em aporia e fazer com que os outros caiam em aporia" (79e-
80a). Mênon se sente enfeitiçado, dopado e encantado inteiramente por Sócrates, 
submergido na mais completa aporia. Diz que Sócrates é totalmente semelhante a 
um pez torpedo marino que entorpece a todos quantos se aproximam dele (80a), 
pois ele, Mênon, está "verdadeiramente entorpecido, na alma e na boca" e não 
sabe mais o que responder (80a-b). Depois de ter pronunciado inúmeros discursos 
sobre a excelência ou virtude, frente a numerosos auditórios, agora sequer pode 
dizer o que ela é. E afirma que ainda bem que Sócrates não viajou fora de Atenas 
porque se tivesse feito tais coisas em outra pólis, como estrangeiro, teria sido 
julgado como feiticeiro.  
Nos dois casos, o efeito parece ser semelhante. Como Dédalo ou como pez 
torpedo, Sócrates não deixa as coisas quietas e o faz de uma maneira que seus 
interlocutores perdem seu chão, já não mais conseguem fazer pé. Eis o valor de 
uma experiência. A conversa de Sócrates tem o efeito de um feiticeiro que faz com 
que os outros deixem de sentir-se cômodos e seguros no seu lugar.  
No Mênon, Sócrates aceita a comparação com a condição de que o pez torpedo 
comece por ele mesmo e faça com que os outros fiquem entorpecidos depois dele 
mesmo ficar assim: "pois eu mesmo não estou em bom caminho quando levo os 
outros a estarem em aporia; ao contrário, como eu estou em aporia mais do que 
ninguém, assim levo também os outros a estar em aporia" (Mênon 80c). Sócrates 
deixa claro que não há qualquer problema no estado de aporia para quem busca 
conhecer alguma coisa e o faz dialogando com outro. O problema seria ficar numa 
posição de exterioridade, problematizando os outros sem problematizar-se a si 
próprio. Nos dois casos, Sócrates aceita as comparações à vontade, e elas parecem 
indicar alguma coisa substancial sobre a dimensão pedagógica de sua experiência: 
ensinar teria a ver com fazer que os outros saiam do lugar sob a condição de que 
quem supostamente ensina também saia do seu lugar. 
Voltemos ao nosso diálogo. Depois do enjôo de Eutífron, a troca continua. 
Sócrates consegue, com muitas dificuldades, que Eutífron concorde em que o 
sagrado é uma parte do justo e que se trata de especificar precisamente que parte é 
essa (12a-12e). A conversa ganha novo impulso e Eutífron até parece avançar na 
direção que Sócrates quer levá-lo quando afirma que o sagrado é a parte do justo 
que diz respeito ao tratamento que se dá aos deuses e a outra parte do justo diz 
respeito ao tratamento que se dá aos homens (12e). Mas ainda falta algo pequeno, 
diz Sócrates, que pede esclarecimentos sobre o tipo de tratamento do qual fala 
Eutífron (13a). Neste detalhe, nesse algo menor que falta para que a discussão 
chegue a bom término, os interlocutores se perdem. Parecem cansados um do 
outro e o desenrolar da conversa não traz qualquer novidade. Eutífron insiste em 
que aprender sobre estas coisas é um trabalho e tanto (14a-b) e Sócrates acusa-o 
de não querer ensinar-lhe (14b) e de voltar a seus mesmos argumentos. Agrega 
que Eutífron é inclusive mais artista do que Dédalo na medida em que consegue 
que seus argumentos andem em círculos (15b-c). O tom enfadado de Sócrates 
parece indicar o fracasso de uma experiência: depois de tantas voltas, Eutífron vai 
parar no mesmo lugar do início.  
O Eutífron, então, acaba sendo um exemplo de uma dessas conversações em que 
o interlocutor de Sócrates não consegue dar uma resposta que lhe resulte 
satisfatória sobre o assunto indagado. Sócrates não consegue se satisfazer com as 
respostas outorgadas ao "quê" de alguma virtude ou excelência. O final do Eutífron 
é também exemplar em outro sentido talvez ainda mais interessante. Perante a 
enésima e última insistência de Sócrates em que lhe diga o que é o sagrado e o 
nefando, 'Eutífron' sai correndo, às pressas; escapa de Sócrates. Deste modo, 
repete o que outros interlocutores mostram em outros diálogos: Sócrates não 
mostra estar fazendo o que diz, na Apologia, com os que dialogam com ele: instrui-
los a que sigam uma vida filosófica. Eutífron acaba o diálogo pensando 
exatamente o mesmo que pensava ao início e, com todos seus movimentos 
dedálicos, Sócrates não consegue tirá-lo do lugar, se não é para fugir dele próprio 
dando movimentos circulares que lhe permitem voltar a seu mesmo ponto de 
partida. 
Mais ainda, o próprio Sócrates não parece ter aprendido nada na parte final do 
diálogo. Sua última intervenção (15e-16a) é esclarecedora: Sócrates lamenta que, 
perante a fuga de Eutífron, fique impossibilitado de aprender o que é o sagrado e 
seu contrário, o que lhe permitiria: a) saber se defender da acusação de Meleto; b) 
não fazer novas invenções por desconhecimento e c) viver uma outra vida, melhor. 
Assim, ele mesmo parece voltar ao mesmo lugar do início. Será mesmo isso que faz 
a experiência da filosofia? 
2. Sócrates e o amor amigo 
Vamos analisar outro exercício, diferente, contrastante. É outro diálogo de 
juventude de Platão, o Lísis. O seu início mostra Sócrates caminhando de um 
bairro (Academia) para outro (Liceu), "por fora do muro" que rodeava Atenas pelo 
nordeste. Ele contorna a cidade, pela parte externa, não entra nela, e seus pontos 
de partida e de chegada marcam dois bairros cheios de ginásios e palestras. O 
filósofo vai de um para outro. A imagem é uma metáfora do movimento da 
filosofia e do caminho que transita o filósofo, na beira do centro da pólis. O filósofo 
anda entre esses bairros suburbanos; ele "corre por fora" do centro, nas margens, 
nos limites, entrando e saindo, num ponto fronteiriço, que não é mesmo um afora, 
mas também não é um adentro.  
Nesse caminho, Sócrates "tropeça" com vários jovens, dentre eles, Hipotales e 
Ctesipo (Lísis, 203a). O primeiro convida Sócrates para conversar com ele e outros 
colegas, numa palestra onde eles se reúnem sempre para conversar. Antes de 
aceitar, Sócrates quer saber para que é convidado e quem é o enamorado de 
Hipotales. Sócrates apresenta a si próprio como conhecedor, por um dom divino, 
de quem ama e é amado, mesmo que se reconheça inútil e ruim para muitas 
outras coisas. Ctesipo explica a Sócrates que Hipotales está apaixonado por Lísis, 
outro dos interlocutores do diálogo. Lísis também é adolescente, jovem belo e 
excelentemente dotado, de idade em torno dos doze ou treze anos. Segundo 
Ctesipo, Hipotales tem cansado todo mundo ao fazer com que ouçam os milhares 
de poemas vulgares e sem graça que compõe o tempo todo para Lísis. 
Na primeira parte do diálogo, Sócrates mostra Hipotales o errado de sua tática de 
lisonjear exageradamente Lísis com toda classe de criações poéticas aduladoras e 
se oferece a dialogar com Lísis para lhe mostrar o tipo de coisas sobre as quais 
deveria falar com ele e o modo em que deveria fazê-lo (205d-206c). A "lição" de 
Sócrates é rápida e categórica: o erro principal de Hipotales é oferecer toda classe 
de elogios ao amante antes de conquistá-lo. Esse proceder pode ser ineficaz, 
perigoso ou narcisista: por um lado, quanto mais alguém é elogiado tanto mais se 
torna difícil de deixar-se conquistar; por outro lado, se a conquista fracassa, ridículo 
parecerá o conquistador frustrado por não ter conseguido para si o ser elogiado; no 
entanto, se a conquista é bem sucedida os elogios ao conquistado serão como loas 
a si próprio. 
Assim, depois dessa rápida refutação de Hipotales que tem toda a aparência de ser 
apenas uma entrada no ritmo de Sócrates, o diálogo terá lugar no interior da 
palestra, com Sócrates interrogando Lísis e seu primo Menexeno, de sua mesma 
idade (207b ss.). É curioso o lugar que ocupa Sócrates no diálogo: ele assume o 
lugar do instrutor, sophistés, dentro da palestra, Miceo, que é mencionado uma 
única vez no início. Através de perguntas e respostas, Sócrates dá toda uma lição: 
explicitará em palavras e ações, um modo, uma tática, de tratar ao amado que é a 
contrária àquela utilizada por Hipotales: se este produz todo tipo de criações 
aduladoras do Lísis, Sócrates submete Lísis a um interrogatório que o rebaixa, o 
diminui, o deixa bem pequenino, exaltando seus pontos mais fracos até que este 
concorda em que nada sabe e nada pode (207b- 210e). 
Os dois primeiros interlocutores de Sócrates se mostram dóceis e flexíveis para 
assimilar as lições de Sócrates. Este mantém um tom firme e por momentos cruel: 
diz a Lísis que seus pais confiam coisas deles aos seus escravos antes de confia-las 
a ele; ele mesmo, livre, é dependente em dupla ordem: primeiro, é conduzido por 
outro, escravo da casa, o pedagogo, até a palestra; na palestra, ele é governado 
por outro, seu mestre, o didáskalos. Em casa, sequer lhe é permitido pôr as mãos 
nos telares da mãe. Na visão de Sócrates — que Lísis aceita sem objeções — sua 
vida é servil e não consegue fazer nada do que deseja (208e-209a). Lísis 
argumenta que sua situação se deve a sua pouca idade, mas Sócrates não aceita o 
argumento: em casos como a escrita, a leitura ou a música, nas quais Lísis já está 
suficientemente dotado, seus pais confiam nele apesar de sua pouca idade. Mais 
do que pela idade, sua situação se explica porque ainda não está preparado o 
suficiente, porque não sabe o necessário, porque ainda não tem sabedoria e 
sensatez para governar-se a si próprio e aos outros (209a-210d). 
Nesta argumentação socrática, o saber e a prudência são fontes de utilidade e 
liberdade: somos mais úteis e mais livres quanto mais sabemos e mais criteriosos 
somos. É interessante notar que a conversa de Sócrates com Lísis explicita esta 
relação em dois níveis. Por um lado, ao nível das palavras de Sócrates, que conclui 
com presteza e contundência nessa direção; por outro lado, na ação dramática: 
Sócrates, que sabe de argumentos e das coisas do amor, escraviza Lísis nesta 
passagem, faz dele o que quer, o leva para onde quer e tudo o que pode fazer Lísis 
é acompanhar mansamente e render-se a seu dono no momento. Sócrates 
argumenta que o saber dá liberdade, entendida como o governo de si e dos outros 
e a conversa mostra um Sócrates absolutamente dono de si e de todos os outros. 
Ao contrário, os que não sabem do amor, como Lísis, são escravos de outros. A 
verdade é que Sócrates consegue com sua arte o que Hipotales não conseguiu com 
sua juventude e seus poemas: seduzir e conquistar Lísis. 
É particularmente interessante e curiosa a conclusão de Sócrates: o fato de que 
Lísis tem um mestre é uma prova de que ele não é suficientemente prudente; se o 
fosse não necessitaria mestre (210d). A princípio poderia parecer que Sócrates 
afirma aqui uma visão negativa do aprender e que, por isso mesmo, contradiria o 
que ele tão enfaticamente afirma na Apologia e em outros diálogos: que ele mesmo 
consagrou-se, livremente, a aprender de todos os outros que sabem sobre aqueles 
assuntos que ele ignora. Mas é crucial notar que a palavra que Sócrates usa aqui 
para mestre, didáskalos, não designa qualquer tipo de relação de ensino e 
aprendizagem senão especificamente aquela que caracterizamos como da ordem 
da instrução. É a necessidade de alguém ter um instrutor que é um signo de 
imaturidade. Isto todos os "Sócrates" dos diálogos o aceitariam sem objeções. 
Assim, esta passagem do Lísis reforça e complementa aquela negativa de Sócrates 
na Apologia quando declara não ter sido mestre (didáskalos, 33a) de alguém. 
Sócrates não foi mestre de ninguém no sentido em que o mestre, didáskalos, para 
Sócrates, era apenas um instrutor, alguém que simplesmente repassava um 
conhecimento para o aluno que estava desprovido das condições mínimas para 
outro tipo de intercâmbio e que fazia isto de um modo técnico, sem problematizar 
as condições e os sentidos de tais saberes. Por isso, embora ele mesmo, Sócrates, 
na passagem que acabamos de sintetizar do Lísis, faça algo semelhante ao que 
qualquer mestre faria corriqueiramente, à diferença de qualquer mestre instrutor, 
Sócrates faz algo a mais e é precisamente nesse algo a mais que se assenta seu 
diferencial. O que diferencia Sócrates não está, sobretudo, no conteúdo do que ele 
diz ou na instrução que ele oferece; não é algo da ordem da transmissão de uma 
matéria, mas o impacto que esse contato pode ter sobre o seu interlocutor.  
Assim, se um instrutor repassa uma série de conteúdos de gramática, de música ou 
de aritmética, Sócrates problematiza algumas das virtudes ou excelências que 
perpassam e dão sentido aos conteúdos das artes que os instrutores ensinam. Ele 
pretende provocar nos seus interlocutores uma mudança na relação que eles têm 
consigo mesmos e com seus semelhantes frente a essa virtude ou excelência. Se o 
instrutor está preocupado no "quê" da aprendizagem, Sócrates está mais 
preocupado no seu "para quê"; se o primeiro oferece instrumentos, Sócrates 
promove sentidos e, mais importante, uma problematização dos sentidos 
dominantes na pólis e uma abertura de novos sentidos. 
Digamos isso com outras palavras. Em vários diálogos há — como já vimos no 
caso do Eutífron — um tipo especial de pergunta que interessa a Sócrates, do tipo 
"o que é x?", sendo "x" uma das denominadas virtudes, como a valentia (Laquês), 
a prudência (Cármides) ou, como no Lísis, a amizade. As perguntas nunca são 
respondidas satisfatoriamente. O que há, então, por trás desse jogo de perguntas 
que se repetem sem poder ser respondidas? O que interessa Sócrates é provocar 
um modo de relacionar-se com essas perguntas, uma forma de perguntar na qual a 
interrogação se inicia em um conceito externo, abstrato, e se desloca até chegar ao 
próprio sujeito que se faz a pergunta. Assim, o interrogar pela natureza de uma 
virtude leva a interrogar-se pela natureza da relação que alguém tem com a 
virtude, pelo próprio ser ou não ser virtuoso. 
Deste modo, o sentido principal dessas conversações socráticas não é o de que o 
outro saiba algo que não sabia, nem sequer, como parece, que deixe de saber algo 
que acreditava saber, mas, fundamentalmente, que transforme sua relação com o 
saber. Em palavras de Pierre Hadot: "O verdadeiro problema não é, então, saber 
isto ou aquilo, senão ser de uma ou de outra maneira". (Hadot, 1999/1995, p. 56). 
Numa conhecida passagem do Teeteto, Sócrates explicita estes sentidos de seu 
interrogar e reforça o papel e o lugar de quem aprender nessa sua prática 
educativa. Ali ele se compara com as parteiras: como elas, ele não tem nenhuma 
sabedoria que ensinar (150c); não é ele a fonte da instrução, não é ele um 
didáskalos. Talvez por isso, os que o rodeiam dão a impressão, em um primeiro 
momento, de serem ignorantes, mas é admirável, afirma Sócrates, como eles 
progridem, sem que ele jamais tenha lhes transmitido qualquer coisa. São eles 
mesmos, continua a afirmar Sócrates, que procuram e encontram muitas coisas 
belas por si próprios (150d-e). Nesta concepção, ensinar não diz respeito à 
transmissão de um saber de alguém que o saberia para alguém que o ignoraria, 
mas a provocar no outro esse desejo de aprender que os levará a procurar e 
encontrar o que ninguém pode procurar e encontrar por ele. Como veremos, neste 
sentido, o Lísis oferece um testemunho muito diferente do Eutífron. 
Retomemos o Lísis. O diálogo entra num interlúdio (210e-211e) para uma nova 
conversa, desta vez entre Sócrates e Menexeno, que é apresentado como discípulo 
de Ctesipo. Este espaço preliminar à continuação do diálogo mostra aspectos 
interessantes para o nosso estudo. Lísis evidencia signos positivos da conversa 
anterior, algo assim como os primeiros efeitos de alguém que começa a estar em 
condições de buscar e procurar por si próprio: pede docemente a Sócrates para 
que este diga a Menexeno o que anteriormente tinha dito para ele; aceita o pedido 
de Sócrates de ele mesmo contar o conversado para Menexeno - já que 
acompanhou com muita atenção a conversa anterior - e, por último, se mostra 
ávido para que Sócrates diga alguma outra coisa a Menexeno até que seja a hora 
de partir. 
Sócrates aceita o pedido de Lísis "já que tu me o solicitas" e pede para lhe ajudar 
caso Menexeno o contradiga. Sócrates pergunta a Menexeno quem é que ama a 
quem numa relação amorosa (quem é amigo de quem numa relação de amizade): 
o amante ama o amado ou o amado ama o amante (quem propõe ativamente a 
amizade é amigo de quem recebe essa proposta ou, ao contrário, quem recebe a 
amizade é amigo de quem a propõe, 212b)? Os termos gregos phílos (adjetivo, 
aparece também substantivado) e philía (substantivo), utilizados freqüentemente 
em diante no Lísis têm essa dupla significação de amigo/amante e de 
amor/amizade. Em As Leis, Platão diz que quando algo phílos se torna veemente o 
chamamos de erotikós (VIII, 837a). 
Menexeno não se dá bem em responder esta pergunta. Primeiro propõe que as 
duas opções são válidas, mas não consegue responder as complicações que 
Sócrates introduz na conversa. Uma de duas: ou a reciprocidade é uma condição 
da philía (amor, amizade) e então ficam fora da relação de amor, amizade, 
relações não correspondidas, como a philía por coisas tais como um cavalo, uma 
codorna, um cachorro, um vinho, a ginástica, o conhecimento, ou um bebê recém 
nascido, ou ainda por pessoas que simplesmente não correspondem esses 
sentimentos; ou então a reciprocidade não é condição da philía e caímos na 
contradição de que alguém ama a quem o odeia ou é amigo de quem é seu 
inimigo (212b-213b). 
Sócrates conclui que o fracasso se explica porque não buscaram bem (213d) e, 
então, diz que vai dar descanso a Menexeno, para retomar a conversa com Lísis. É 
evidente que se trata de uma escusa para poder conversar mais com quem mais 
lhe interessa. A conversa com Menexeno foi curta, quase impossível de ter cansado 
alguém. E Sócrates não é daqueles que dão muita atenção ao cansaço de seus 
interlocutores. É evidente que suas razões para deixar de conversar com Menexeno 
e para voltar a conversar com Lísis, não têm a ver com o cansaço daquele, mas 
com a atração que lhe geram a curiosidade, a disposição para a filosofia (213d7) e 
a beleza de Lísis. 
Com Lísis, Sócrates volta ao ponto em que teriam se perdido na indagação com 
Menexeno. Esse ponto leva ao encontro de poetas como Homero e pensadores 
como Empédocles e Anaxágoras, os que coincidem em afirmar que "o semelhante 
é amigo (ama) do semelhante" (214a-b). Sócrates restringe este pensamento 
moralizando-o: os semelhantes que são bons são amigos entre si, já que os que são 
maus jamais podem chegar a uma verdadeira amizade, na perspectiva de Sócrates. 
Porém este caminho também leva a um novo extravio, na medida em que os bons 
são auto-suficientes e, portanto, separados, não se precisam e juntos não tiram 
proveito um do outro (214c-215c). 
Sócrates, então, puxa para numa nova fase da conversa em que volta a intervir 
Menexeno: recorre a Hesíodo, que afirma o contrário de Homero: só é possível a 
amizade entre os não semelhantes, os opostos, os contrários. Esta tese, atraente em 
princípio, também leva à contradição. Se os opostos se atraem, então a amizade 
atrairá a inimizade, o justo atrairá o injusto e o bom, o mal (215d-216b). Assim, as 
duas teses dos maiores poetas da Grécia, tanto a de Homero quanto a de Hesíodo, 
levam à contradição (216b).  
Sócrates, aturdido pelo caminho andado e desandado, postula uma nova hipótese: 
além do bom e do mal, deve ter um terceiro gênero, as coisas nem boas, nem más. 
Talvez, então, a amizade seja uma relação entre coisas boas e coisas que não são 
boas ou más (216d-217b) ou, mais precisamente, o que não é bom ou mal será 
amigo do bom pela presença potencial do mal nele. Sócrates dá dois exemplos de 
algo que não é bom ou mal. Primeiro, o corpo, que busca a saúde pela ameaça de 
que a doença esteja presente nele. Segundo, o saber. Há homens ou deuses que já 
sabem (os "bons") e, portanto, não desejam saber. Há os homens que ignoram em 
sentido forte (os "maus") e, portanto, também não desejam saber. E há um terceiro 
tipo, os que não sabem, mas estão cientes de que não sabem e desejam saber. São 
apenas estes, que não são bons ou maus, os únicos que desejam saber (formas do 
verbo philosopheîn aparecem várias vezes em 218a-b).  
Se o primeiro exemplo diz respeito ao corpo, o segundo diz respeito à alma, o que 
permite a Sócrates chegar a uma definição "completa" da amizade ou do amor no 
ser humano: o que não é bom ou mau nele, tende (é amigo ou amante de) ao bem 
pela presença ameaçante do mal (218c). Porém, logo Sócrates percebe que esta 
definição também tem problemas e há algo que precisa ser considerado com muito 
cuidado: se algo tende ao bem, se ele é amigo ou amante, o é por alguma outra 
coisa que faz nele um bem; assim, por exemplo, o corpo é amigo da saúde porque 
deseja ou quer ser amigo de outra coisa que a saúde lhe traz; de um modo geral, se 
é amigo de algo porque se é também amigo de alguma outra coisa que esse algo 
traz. Deste modo, será necessário remontar-se até o primeiro princípio, aquilo 
verdadeiramente amigo ou amante, em vistas ao qual todas as outras coisas são 
amigas ou amantes. Assim, todas as outras coisas não serão então amigas ou 
amantes em sentido próprio já que só são amigas ou amantes em função deste 
princípio (219c-d). Portanto, realmente amigo ou amante será aquilo que é amigo 
ou amante por si mesmo e não por outra coisa que é amiga ou amante (220b). 
3. O valor de dois exercícios: Sócrates, o sagrado e a amizade 
Entre o Eutífron e o Lísis há tanto semelhanças quanto diferenças. Importa notar 
algumas das primeiras: ambos diálogos têm, desde o começo até o fim, um assunto 
principal, que lhe dá unidade e sentido à conversa: o que é uma virtude ou 
excelência (o sagrado, no Eutífron; o amor, a amizade, a afeição, philía, no Lísis). 
Porém, desta semelhança surge uma sutil mas significativa diferença: no primeiro, 
o sagrado aparece o tempo todo confrontado com seu contrário, o nefando; no 
Lísis, no entanto, o contrário da amizade não aparece senão esporadicamente. A 
diferença de ênfase é notória e se deve provavelmente ao contexto de cada 
diálogo. No Eutífron, é preciso conhecer a natureza do sagrado porque o ato que 
Eutífron está a ponto de celebrar (iniciar um processo contra seu pai) pode ser em 
verdade um ato contrário, nefando. No Lísis a investigação da philía adquire 
apenas a forma positiva de relação que merece ser cultivada pelos jovens que 
fazem parte da discussão. Outra semelhança é que nos dois diálogos Sócrates 
refuta as formas afirmativas que são colocadas para responder a pergunta de 
ocasião. Mas, como veremos a seguir, esta semelhança também esconde uma 
profunda diferença nos sujeitos, modos e impactos destas refutações. O cenário 
dos dois diálogos é igual nos seus inícios: a rua; porém, se Sócrates e Eutífron 
parecem permanecer ali durante o resto do diálogo, no Lísis a conversa se 
translada a uma palestra. 
Algumas outras diferenças entre o Eutífron e o Lísis são também perceptíveis à 
primeira vista. No Eutífron há uma única conversa solitária com um interlocutor só, 
sem testemunhas ou observadores, e o interlocutor é alguém de idade e bem 
conhecido pela sua arte. No Lísis os interlocutores são quatro, todos novos e pouco 
conhecidos - só Ctesipo tem mais idade. Ali, a conversa tem lugar por etapas em 
que os interlocutores se revezam e há sempre outras pessoas assistindo às 
conversas. No primeiro diálogo, Sócrates se coloca desde o começo como alguém 
que não sabe e quer aprender o que o outro (Eutífron) sabe sobre o assunto em 
questão. Ali Sócrates ignora e quem sabe é o seu interlocutor. No Lísis a situação é 
inversa. Os que ignoram são os interlocutores de Sócrates e este é quem sabe. 
Sócrates, o mesmo que na Apologia declarava nada saber de grande valor e, a 
uma só vez, ser o mais sábio dos homens, segundo o Deus em Delfos, declara no 
Lísis que é também do deus que obteve seu saber sobre a philía. Este saber 
consiste em poder reconhecer quando alguém é amante e quando é amado. De 
éros e philía é uma das poucas coisas que Sócrates se declara sabedor também em 
outros Diálogos. Das coisas do amor, e de nenhuma outra, Sócrates se diz 
conhecedor, por exemplo, no Banquete (177d). 
Esta diferente relação com o saber faz com que a postura dos dialogantes difira 
significativamente no decorrer das conversas. Enquanto Eutífron exige o 
tratamento que merece um especialista e protesta por não ser ouvido, Lísis não 
está preocupado em ser ouvido por Sócrates, mas em ouvi-lo. Está tão interessado 
no que Sócrates tem a dizer sobre a matéria que o ouve com muito cuidado e 
atenção. Algumas marcas testemunham este ouvir interessado: ele é apresentado 
como alguém que gosta de escutar (206c), que esteve muito atento na conversa 
(211a), e que quer continuar ouvindo outras coisas (211b). O final dos diálogos 
consagra esta diferente relação com Sócrates: Eutífron foge irado e não quer mais 
conversar com Sócrates; ao contrário, os jovens interlocutores do Lísis são levados 
contra sua vontade, depois de tentar convencer seus pedagogos a deixá-los 
conversar mais um pouquinho com ele. Se o final do Eutífron alarga as distâncias 
entre Sócrates e Eutífron, o final do Lísis é cheio de cumplicidade e Sócrates se 
declara amigo daqueles jovens que não conhecia no início da conversa. 
Outras diferenças merecem mais atenção e análise. Segundo observamos, o 
percurso e o final do Eutífron são, filosófica e pedagogicamente, decepcionantes: 
Sócrates não ouve senão o que quer que os outros digam e ele e Eutífron, depois 
de muitas voltas, não conseguem sair do lugar. No Lísis, o percurso e o final são 
diferentes. Não é que Sócrates ouça com mais atenção os outros — de fato, não 
parece que esses outros tenham muito a dizer — mas, pelo menos, ele consegue 
que os outros saiam do lugar que ocupavam, a partir de sua intervenção. Talvez 
pelo fato de serem novos, a intervenção de Sócrates faz uma diferença nestes 
interlocutores: por exemplo, Hipotales percebe como deve mudar a forma de sua 
relação com Lísis; Menexeno já não pensará da mesma forma sobre o que faz com 
que um amigo (ou amante) seja amigo (ou um amante); Lísis já não pensa mais 
como antes de conversar com Sócrates que sua situação servil — em casa e fora 
dela — se deva a sua pouca idade, mas a sua falta de saber e prudência; e todos 
eles têm elementos para pensar por que são amigos ou amantes de seus amigos ou 
amantes e o que é e o que não é que faz com que sejam uma coisa ou outra.  
Assim, o Eutífron e o Lísis são dois exemplos diferentes, quase opostos, de 
exercícios socráticos. Se no final os dois coincidem em não conseguir responder a 
pergunta que atravessa o diálogo, o que é o sagrado e o que é amado ou amigo, o 
caminho que transitam e o sentido que provocam ambos fracassos são muito 
diferentes. No primeiro, Sócrates não consegue nada do que se propõe com 
Eutífron. No segundo, ele consegue insuflar o que mais lhe interessa nessas almas 
jovens — e em particular na alma jovem, bela e boa, filosófica, de Lísis: o desejo 
fervoroso e inextinguível de querer saber mais para assim se elevar até perceber as 
condições que lhe possibilitarão chegar a uma existência livre, prudente e dona de 
si própria. 
Contudo, chama a atenção uma forte diferença no promotor da experiência, 
Sócrates, que, ele próprio, mostra movimentos contrastantes: permanece no seu 
lugar (no Eutífron) e sai do seu lugar (no Lísis). Sócrates passa de não saber a 
saber (no Eutífron) e de saber a não saber (no Lísis). É interessante notar que, à luz 
dos efeitos logrados nos seus interlocutores e aos próprios critérios que, segundo 
vimos, Sócrates estabelece para apreciar uma experiência, o segundo parece ser o 
caminho necessário para que essa tal experiência possa ser chamada de filosófica e 
tenha os efeitos pedagógicos desejados. Este é o caminho de um pensamento que 
se deixa atravessar por outro pensamento, para encontrar um novo lugar. Interessa 
notar que, nos diálogos socráticos, quase não há marcas desse lugar de chegada, o 
que talvez seja um indício de que o mais interessante está sempre no meio, nas 
surpresas, nos desvios inusitados, no encontro com aquilo que não era possível 
antecipar no início do caminho. 
Por último, é também possível que a diferença na postura de Sócrates tenha algo a 
ver com as temáticas de cada diálogo: o movimento que exige o amor/amizade, a 
quietude que clama o sagrado. Não é por acaso que uma das partes da acusação 
que terminou condenando Sócrates estava ligada às temáticas do Eutífron e que, 
ao contrário, ele fosse tão bem sucedido nas questões envolvidas no Lísis. É 
também evidente que o movimento ou falta de movimento de Sócrates tem muito 
a ver com seus interlocutores, sua idade, seu corpo, sua posição social, sua relação 
com o saber. Assim, os diálogos deixam ver a complexidade do que se passa entre 
pelo menos duas cabeças e dois corações cada vez que algo da ordem da 
experiência tem lugar entre eles. E sugerem, por fim, que essas cabeças e esses 
corações já não poderão pensar e sentir como antes de seu encontro. Pelo menos 
se chamamos a esse encontro de experiência do filosofar. 
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